غرفة بلا أقفال أو أحكام، حيث تصبح الكتابة ملاذًا ومرآة ومنزلًا. من ارتعاش ما عشته إلى عذوبة ما شعرت به، تجمع هذه المساحة الحميمة الكلمات التي لا تجرؤ على الصراخ، لكنها ترفض الصمت. لأن الكتابة لا تشفي دائمًا، لكنها دائمًا ما تصمد. وأحيانًا، هذا يكفي.
بقلم ليديا روسيلو
هويلونيس – لا أعرف إن كانت الكتابة تنقذني أم تُدمرني، لكنني أواصل الكتابة. أكتب من المألوف والمتناقض. من الزاوية التي يختبئ فيها الشعور بالذنب، حيث لا يكون الحب مريحًا دائمًا، حيث تؤلمنا القرارات لكنها تُحررنا أيضًا.
هل شعرتَ بهذا من قبل؟
الغرفة البرتقالية هي مساحة “أُغلق فيها على نفسي” لأفهم العالم، وقبل كل شيء، نفسي. سأحدثك عن الكتابة، والعواطف، والنساء، وعن الأشياء التي تحترق في داخلنا، حتى لو لم يرها أحد.
لستُ هنا لأُعطي دروسًا أو أُجيب. بل لأكتب من القلب، لأُعطي صوتًا لمن يحتاجه.
هناك أيام لا أكون فيها كاتبة، ولا مصورة، ولا صحفية. أنا مجرد امرأة تحاول منع الحياة من الانزلاق من بين أصابعي. وهكذا، أكتب.
لماذا تكتبين؟ لن تُصدقي عدد المرات التي سُئلتُ فيها هذا السؤال. وإجابتي دائمًا هي نفسها: لأمنع نفسي من الفيضان.
أكتب لأسمع نفسي في داخلي. لأُخلق صمتًا وسط كل هذا الضجيج. لأُذكر نفسي أنني أستطيع اختيار نفسي دون شعور بالذنب.
في صغري، كتبتُ لأُبدع عوالم جميلة، وأُزين قصصي بشخصيات مُقتبسة من مجلات أمي. وفي مراهقتي، كتبتُ لأصرخ دون أن أُصدر صوتًا. واليوم أكتب لأُفرغ ذاتي، لأتنفس بعمق، لأفهم نفسي في هدوء. لا أكتب من كمالٍ أو هدوءٍ دائم. غالبًا ما أكون مندفعًا في حياتي. أكتب من الألم، نعم، ولكن أيضًا مما يرتجف قلبي من الجمال. مما يُحركني، مما أرغب في حمايته، مما أحلم ببنائه.
أحيانًا أكتب لمجرد فهم ما يحدث لي. وفي أحيان أخرى، لأحتفل بما أجرؤ على الشعور به. وغالبًا، لأترك في العالم أثرًا يُذكرني بأنني هنا. حيّ، متغير، غير كامل…
كتبتُ من القطار، من المطبخ وأنا أنتظر نضج الحساء، من الشاطئ، أو من عزلة الاستوديو. وفي كل مرة أفعل ذلك، أعود إلى المنزل. الكتابة لا تشفيني دائمًا، لكنها دائمًا، دائمًا، تُمسك بي.
أتذكر ذات مرة، في منتصف الليل – ولأنني من الذين يستيقظون باكرًا جدًا – استيقظتُ قبل أن يرن المنبه. شعرتُ بشيءٍ في صدري أثقل من النوم. غضبٌ ممزوجٌ بالخوف، حاجةٌ ماسةٌ لأُعلن للعالم أنني موجودة. في ذلك الصباح، ومع شروق الشمس، لم أكن أبحث عن كلماتٍ جميلة، بل عن الحقيقة فقط.
لا أعرف إن كنتِ تكتبين أيضًا، أو ترقصين، أو تركضين، أو تحتفظين بملاحظاتٍ صوتيةٍ لا ترسلينها أبدًا. ولكن إن شعرتِ يومًا بأن ما بداخلكِ بحاجةٍ للخروج حتى لا يفيض… فهذه الغرفة لكِ أيضًا.
مهما كان الأمر، آمل أن يكون لديكِ ملجأ. سأترك الباب دائمًا مفتوحًا قليلًا.
إن لم تكتبي من قبل، فربما يكون اليوم هو اليوم المناسب. لا تفعل ذلك وأنت تفكر في النشر، أو ليقرأك الآخرون. افعل ذلك لتستمع إلى نفسك، لأننا كثيرًا ما نُسكت أنفسنا. لأننا جميعًا نحتاج إلى مكانٍ نُفصح فيه عن أفكارنا دون خوف.
وإن لم تجدها بعد، فهذه الغرفة – برتقالية، نابضة بالحياة، وغير كاملة – تنتظرك.
ادخل الآن دون أن تطرق الباب. لأننا معًا، لصوص اللحظات، جامعو المشاعر، وكُتّاب الحياة اليومية.
#hoylunes, #lidia_roselló,
